Автор «Winds of Winter» Джордж Р. Р. Мартін — геніальний письменник, і це справжня трагедія

Я слухав першу чудову аудіокнигу Джорджа Р. Р. Мартіна Пісня льоду та вогню книга, Гра престолів, недавно. Минуло багато-багато років, як я прочитав роман.

Все-таки пам'ятаю перший раз. Я був у магазині вживаних книг тут, у своєму рідному місті Флагстафф, штат Арізона, і переглядав книги в розділі фентезі/наукова фантастика, коли натрапив на книгу автора, про якого я ніколи не чув, з найпривабливішою назвою, яку я бачив у фантастичному фоліанті за довгий час.

Це було видання:

Я відкрив книгу до прологу і почав читати. Я був миттєво поглинений. Троє чоловіків їдуть темним, засніженим лісом. Члени якоїсь групи під назвою «Нічний дозор». Двоє були досвідченими ветеранами «рейнґінгу», а їхній командир був зарозумілим і неперевіреним дворянським юнаком.

Коли я дійшов до уривка, де ми вперше бачимо Інших, я знав, що скоро зроблю покупку та відкладу всі соціальні заходи, щоб якомога швидше прочитати це. Ось:

«З темряви лісу виринула тінь. Воно стояло перед Ройсом. Він був високий, худий і твердий, як старі кістки, з блідою, як молоко, плоттю. Його броня, здавалося, змінювала колір під час руху; тут він був білий, як щойно випав сніг, там чорний, як тінь, усюди поцятковане сіро-зеленими плямами дерев. Візерунки бігли, як місячне світло на воді, з кожним кроком».

Я стояв і прочитав весь пролог, потім перший розділ, а потім я купив книгу і пішов додому, щоб почитати далі. Це було приблизно в той час Буря мечів було опубліковано ще в 2000 році, до того, як впали вежі, перед тим, як ми вторглися в Ірак, і лише через чотири роки після Гра престолів була опублікована в 1996.

Приблизно в цей час я працював у (не використовуваному) книжковому магазині. Веселі дні для світу фентезі. Це був той самий рік Гаррі Поттер і кубок вогню вийшов. Я пам’ятаю стоси примірників обох романів, схвильовані читачі шикуються в чергу, щоб отримати в руки останню пригоду Поттера. Роботи Мартіна тоді не були такими популярними, але він уже накопичив вірних прихильників.

(Кубок вогню випущено 8 липня 2020 р. і Буря мечів вийшов рівно через місяць, 8 серпня).

У будь-якому випадку, я прочитав усі три перші блискучі романи серії за короткий термін і потім з нетерпінням чекав наступного. Свято для ворон вийшов у 2005 році. Насправді це була лише половина книги. Мартін розколовся Танець з драконами з цього, і результатом стали дві книги, які вийшли з різницею в роки (Танець у 2011 році), але відбулися в той самий час. Іншими словами, між 2000 р Буря мечів вийшов, і зараз, у 2022 році, ми просунулися в хронології історії лише на одну книгу.

Мені було 19 років — лише на рік старше за Теона Грейджоя в книгах — коли я знайшов цю копію Гра престолів. Зараз мені 41, що на шість років, ніж Еддард Старк (знову ж таки, у книгах усі старші в шоу). У 2000 році у мене не було дітей. Зараз моїй доньці Арії 15 років, вона на рік старша за Джона Сноу і на шість років старша за свою тезку Арію Старк, про яку було в першій книзі.

Перше прослуховування роману як аудіокниги та занурення в художню прозу Мартіна вперше за багато років нагадує мені, наскільки він геніальний письменник і оповідач. Створені ним персонажі реальні та складні. Вестерос набагато краще намальований, ніж більшість фантастичних сфер. І історії настільки багаті історією, знаннями та передісторією, з невеликими підказками про минуле та його скарбницю таємниць, що ви не можете не загубитися в цьому всьому (в хорошому сенсі).

Проза Мартіна насичена та яскрава, його діалоги напружені та нюансовані. Незалежно від того, чи це кривава битва, чи напружена суперечка між Ланністерами та Старками, Мартін зачаровує вас. Його повороти несподівані. Смерті його головних персонажів завжди служать вищій меті, а не лише для того, щоб шокувати. Джордж Р. Р. Мартін — просто один із найкращих письменників у жанрі фентезі, і прослуховування книги нагадало мені, чому я взагалі закохався в них. Просто немає нічого схожого на них. Навіть деякі з моїх дуже улюблених фентезі-серіалів, як-от чудовий Джо Аберкромбі Перший закон книжки, не здатні повністю захопити мою уяву так, як твори Мартіна.

І це справжня трагедія. Ось чому мені так сумно через нескінченне очікування Вітри зими. Минуло одинадцять років. Мені було 30, коли вийшла остання книга. Я починаю думати, що мені буде 50, коли—якщо!—ми прочитаємо наступний. Це просто відчуття, що це така втрата, така втрачена можливість. Мартін зайнятий багатьма іншими проектами. Він багатий і надзвичайно успішний. Але його великий опус залишається незавершеним, а годинник цокає.

Адаптація HBO була...до останніх двох сезонів— справді чудова спроба адаптації роботи Мартіна. Але книжки кращі і це навіть близько. Я впадаю в депресію, коли тільки думаю про те, яка чудова ця історія, і як сильно нам потрібен Мартін, щоб її закінчити як це має закінчитися— а не поспішний, незграбний кінець телешоу.

БІЛЬШЕ ВІД ФОРБІВВітри зими: 7 причин, чому книги закінчаться не так, як «Гра престолів»By Ерік Кайн

Мартін висловлював гнів і обурення на шанувальників, які захоплюються цією темою або висловлюють побоювання, що він може померти до того, як книги будуть закінчені. Я можу лише зазначити, що ця пристрасть — і її надмірності — походять від кохання. Від любові до чогось справді великого, написаного одним із найвидатніших авторів фентезі всіх часів. Щось, до чого ми боїмося, що насправді ніколи не отримаємо. Іноді мені хотілося б, щоб Мартін міг просто знайти свою мотивацію в усвідомленні того, що ми так любимо ці книжки і всі вболіваємо за те, щоб він їх закінчив.

У будь-якому випадку, все це мене просто збентежує. Мені сумно. Насолоджуюся поверненням до книжок напевно, але все одно дуже сумно.

З надією Будинок Дракона приємно відволікає увагу від нашого Вітри зими біди.