Тоні Кушнер розповідає про сімейну історію Стівена Спілберга в "Фабельманах"

Фабельмани возз’єднує легендарного режисера Стівена Спілберга з відомим письменником Тоні Кушнером, але це вперше, коли вони написали щось разом.

Вигадана версія ранніх років і становлення режисера гаряче пропагується як головний гравець цього сезону нагород. Присвячується покійним батькам Спілберга, Арнольду та Лії, Фабельмани Акторський склад може похвалитися Полом Дано, Мішель Вільямс, Сетом Рогеном і Джаддом Гіршем.

Я поговорив з Кушнером про те, з чого почалася подорож у минуле, про дику поїздку, яка привела їх до місць, яких вони навіть не очікували, і про мавпу на ім’я Берні.

Саймон Томпсон: Які були ваші перші думки, коли це вперше виникло як ідея? Фабельмани це один із багатьох випадків, коли ви працювали зі Стівеном Спілбергом над чимось, що базується на реальності.

Тоні Кушнер: У мене є чотири фільми, які ми зняли разом, але це перший, який я написав з ним. Це була єдина, з якою він до мене не прийшов. Це була нічна зйомка в перший день зйомок Мюнхен на Мальті, і ми збиралися підірвати готельний номер. Ми чекали, поки вибухівці скажуть, що все готово, а ми просто спілкувалися. Ми насправді не були знайомі, і на той момент ми працювали разом лише два-три місяці. Я сказав: «Як ви думаєте, з чого для вас почався фільм? Що ти пам'ятаєш про дні, коли ти вирішував, що я хочу це зробити?» Він розповів мені трохи про те, як він знімався в дитинстві, а потім розповів цю історію Фабельмани, який був походом. Він також розповів мені про відкриття, яке зробив на знятих ним кадрах із походу, і я був вражений цією історією. Я сказав: «Колись тобі доведеться зняти з цього фільм». Це дивовижна історія». Коли він розповів мені цю історію, він також розповів мені історію розлучення своїх батьків, трикутник у центрі цього, і я виявив, що це була дивовижна історія кохання. Протягом багатьох років ми говорили про різні проекти, і завжди знали, яким буде наш наступний проект. Відразу після Мюнхен, він попросив мене зробити Лінкольн, і це було під час Лінкольн що він попросив мене зробити цей один сценарій, який у нас є, але ми не зробили, і ми не будемо робити, але також Вестсайдська історія. Протягом багатьох років я сподівався, що ми дійдемо до цього, але я не знав, що ми коли-небудь дійдемо. Тоді пару років тому Вестсайдська історія, померла мати, що стало великим ударом для нього та його родини. Поки робимо Вестсайдська історія, його батько, якому було 102 роки, почав занепадати, і Стівен готувався до цього. Це змусило його почати думати про це, і під час репетицій для Вестсайдська історія, він запитав мене, чи можемо ми зібратися разом і поговорити про деякі його спогади, тож я почав робити нотатки. Коли почалася пандемія, коли його батько наближався до останніх днів, у нас було більше таких розмов, і я сказав: «Я візьму всі ці нотатки та спробую написати їх у певній формі. Виявилося, що це 81 сторінка з одним інтервалом.

Томпсон: Я чув, що він досить щільний.

Кушнер: так Мені довелося подумати, як поєднати ці речі. З неповторною глибиною знайомства та суб’єктивним розумінням, яке Стівен привніс у цей матеріал, також добре мати когось, хто стоїть ззовні, дивлячись у нього. З того дня, як я почув цю історію на Мальті 20 років тому, я відчув, що є справжня і чим більше Стівен розповідав мені про своє життя, тим більше почали виникати кілька тем, які, на мою думку, були потужними, глибокими, резонансними та справжньою цінністю. Це питання про те, як ми розповідаємо історії, які ми розповідаємо самі, інструменти, які ми використовуємо, щоб спробувати перетворити світ, такий загрозливий і некерований, на більш придатне для життя місце під нашим контролем. У якийсь момент ці історії незмінно обернуться проти нас, тому що світ не стає контрольованим і безпечним. Безпека – це завжди, на певному рівні, ілюзія, тому в якийсь момент вашого дорослішання ви зрозумієте, що не перетворили світ на рай для себе. Крім того, та сама річ, якою ви користуєтеся, яка має силу організовувати для вас реальність, також має силу, незалежну від вас, і переведе вас прямо зі скелі. Він перенесе вас у страшні місця, і це варто вивчити.

Томпсон: Коли ви працювали разом, це йшло туди, куди ви очікували, чи подорож і розповіді завели вас кудись зовсім інше?

Кушнер: Це гарне запитання. Мені здається, і Стівену також здавалося, що це те, що ми мали на увазі, коли починали. Це найкраща версія того, що ми збиралися зробити, але є багато сюрпризів. Структура його дуже дивує його і мене. Це структура, де дуже інтимну історію потрібно розповісти епічним, епізодичним способом. Він охоплює три штати за 13 років, тому він має такий масштаб. Це не арістотелівський і не стиснутий і не клаустрофобічний, як багато історій повинні бути, щоб розповісти щось маленьке. Він веде вас у подорож, і ви відчуваєте її довжину кістками. Ми цього не усвідомлювали, коли вперше над цим працювали. Коли ми наближалися до кінця першої чернетки, ми подумали, що в цьому є щось дивне. Як ви сказали, це веде вас у багатьох різних напрямках, і було зрозуміло, що це буде переплітатися, але також розділяти історії. Це портрет митця в молодості і цей жахливий, болісний розрив шлюбу, і ці речі живили одне одного. У момент багаття вони перетинаються в дуже жорстокий і драматичний спосіб, і нам, звичайно, довелося попрацювати, щоб переконатися, що ми обслуговуємо обидві сторони цього, і щоб вони були пов’язані на всьому шляху.

Томпсон: In Фабельмани, у вас є ці фільми, які знімає Семмі, вигадана версія Стівена. Вони відчувалися майже як сорбети між стравами цієї кінематографічної страви. Як це було створювати ці фільми у фільмах, переписувати фільм, який у деяких випадках насправді створив Стівен? Це мета, але воно працює.

Кушнер: Я б не погодився лише в одному сенсі. Спостерігати за ними дуже весело. Він показав мені фільми; вони існують, а ні День канави але інші, і вони явно є роботою неймовірно винахідливої, чудової, талановитої дитини. в Втеча в нікуди, він робить деякі речі з камерою, яка моторошно передвіщає те, що ви бачите Врятувати рядового Райана. Мені довелося вказати йому на це, тому що він не ставився до цього зневажливо. Зараз він дивиться на них і думає, що вони якісь дурні, але він любить і пишається такими речами, як те, як він зробив так, ніби стріляють гармати, або катапульту, яку він винайшов, щоб виглядати так, ніби б’ють кулі курна земля. Відбуваються серйозні тематичні речі. У дуже ранньому віці це хтось, хто почав черпати зі свого власного життя, з глибини себе, і вкладати це в ці існуючі форми і робити з них щось нове. Я був вражений, спостерігаючи за ними. Вертикальний рух оповіді полягає в тому, що вся історія продовжується в цих фільмах. Мені подобається, як вони були зняті. Ми разом написали до них сценарні описи. Вони багато в чому засновані на його фільмах, хоча ми не відчували, що повинні залишатися з ними подух за подихом. Ми хотіли переконатися, що це не зробить нічого, чого він не зміг би зробити тоді. Усе, що ми знімали для цих фільмів, ми знімали на справжні кінокамери, а потім і на 8-міліметрові камери, щоб Стівен міг вирішити, що ви будете дивитися на зйомки Семмі, а потім, що ви побачите у фільмі, який він зняв. Все це поєднується в незвичайній послідовності в порожньому будинку, який Берт побудував для сім’ї, а Семмі знімає фінал шлюбу. Наступна сцена нищівна, де вони розповідають дітям, що відбувається.

Томпсон: Поговоримо про мавпу. Це справжня частина історії? Це метафора чи Макгаффін?

Кушнер: Я кілька разів зустрічав батька Стівена, але ніколи не зустрічав його матір. Він розповідав вам про неї все більше і більше. Моя мама була професійним музикантом, фаготисткою, і вона відмовилася від дуже гарної кар’єри. Вона спочатку була фаготисткою в Нью-Йоркській міській опері та Садлерс-Веллсі, вона записувала Стравінського, а потім ми всі переїхали до Луїзіани, і їй довелося залишити свою кар’єру, тож між Стівеном і мною був такий зв’язок. Чим більше він розповідав мені про Лію і показував мені фотографії та кадри фільму, вона просто звучала як найдивовижніший персонаж, як моя мати. Це було те покоління безпосередньо перед тим, як сучасний фемінізм об’єднався в активістський рух, яким він став, тож вони були на порозі відчуття, ніби вони повинні звільнитися. Проте руху, який би це підтримав, ще не було. Він розповідав мені ці речі про неї, як вони потрапили до Північної Каліфорнії та таке інше, і він казав, що вона пережила справжню депресію, а Стівен сказав: «Я думаю, що це було після того, як вона заволоділа мавпою», і я думав, що , 'Що?' Він сказав: «Так, одного разу вона пішла кудись і купила мавпу, і ми жили з нею кілька років». Я подумав: «Як це ти ніколи не згадував про це раніше?» Я запитав його, як звати мавпу, і він сказав, що це Берні. Ви не можете це вигадати. Я маю на увазі, що вона купує мавпу і називає її на честь найкращого друга свого чоловіка, в якого вона шалено закохана. Я просто подумав: «Гаразд, це точно входить». Я згадав про це Стівену, і він сказав: «О так. Це цікаво.' Після розлучення Арнольд одружився на жінці на ім'я Берніс. Як то кажуть, Фрейд би позіхнув. Ви не можете вигадати ці речі.

Томпсон: Це настільки фантастично, що здається ніби з фільму Стівена Спілберга.

Кушнер: Для мене було дуже зворушливо, наскільки глибоко поєдналися всі ці історії, якими він ділився, навіть якщо ми ще не знали, як вони поєдналися. Телефонний дзвінок його померлого діда по материнській лінії його матері у фільмі? Це реально. Великі теми, які проходять через фільм і надають йому глибоку внутрішню структуру, також присутні в житті Стівена, і навіть це було дуже давно, і зараз воно живе в його пам’яті. Його пам’ять організовує його минуле так само, як вона організовує його фільми, тому, можливо, це не так вже й дивно.

Фабельмани проходить у деяких кінотеатрах до виходу в середу, 23 листопада 2022 р.